作為體育評論員,我可能有些主觀,但第三方數據似乎也支持這一點。事實上,當我們在公共場合時,常有陌生人稱讚我們的團隊表現。更準確地說,他們常對我的搭檔說我們有一支「出色的隊伍」,好像他的戰術比我的分析更值得稱讚。
我認為我們的團隊之所以引人注目,部分原因在於我們是一支跨項目組合——我主攻田徑,我的搭檔擅長籃球,而我們的年輕隊員,用他們的話說,是「全能選手」。不僅有「跨項」的新鮮感,而且研究表明,多項目訓練的運動員通常被認為更具適應力。
儘管如此,這些研究並不能解釋為什麼人們對我女兒的運動天賦稱讚遠多於我兒子。當然,有人說我兒子是個好苗子——那是在他擺脫了剛出生時的「小老頭」模樣之後——在接下來的七年裡,不時有人誇他是個「帥小夥」。
但人們對我10歲的女兒,或當著她的面,說她「太棒了」的次數簡直數不勝數。我知道這些人出於好意。除了個別例外,他們並非別有用心——實際上,其中很多是女性。
說實話,我面對這些稱讚時的第一反應是自豪——彷彿培養一個出色的女兒本身就是一項成就。如果稱讚直接對我,我有時會說「謝謝」,因為我習慣了在受到誇獎時表示感謝。
大多數在體育領域取得成功的人,都可以將其成就歸功於從教練、隊友或家人那裡獲得的關鍵指導。——趙明
然後我對自己感到厭惡,也對這樣一個社會感到厭惡:在這個社會裡,對運動天賦的推崇如此根深蒂固,以至於連像我這樣的專業人士,當別人誇讚自己孩子的運動能力時,仍會產生條件反射般的自豪感。
我試圖快速轉移話題,插一句:「她特別喜歡畫畫,尤其是肖像畫,」或者「你該看看她跑得有多快。」
然而,我不禁思考,如果周圍的成年人從未稱讚過她的運動表現,我的女兒還會如此看重自己的體育能力嗎?
去年春天,當她編起一半頭髮、將另一半染成亮紅色時,人們稱讚了她的造型。我並不介意這些。稱讚髮型、配飾或一雙獨特的鞋子並無不妥。
但一個年輕運動員的天賦並非自己選擇或成就的。它就在那裡。它可能助其在賽場上成功,也可能成為其負擔。它可能讓其過早承受外界關注,而不知如何有效應對。它可能使其過分依賴天賦,而忽視真正的努力。當備受讚譽的運動生涯走向終點時,它可能讓其感到空虛。